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Aufmüpfig?
Von Jan Wiele

W
er Helga Schubert zuhörte, 
konnte Slata Roschal für 
ungezogen halten. Schu-

bert, im Alter von 86 Jahren zurückge-
kehrt nach Klagenfurt, um dort die 
Rede zur Literatur zu halten, erinner-
te sich in dieser daran, wie sie 1980 
zum ersten Mal zum Wettbewerb um 
den Bachmannpreis eingeladen war 
und gerne gekommen wäre – aber der 
Schriftstellerverband der DDR ließ sie 
nicht ausreisen. Roschal, die 1992 in 
St. Petersburg geboren wurde und 
heute in München lebt, ist in diesem, 
einem Jubiläums-Jahr, als Teilnehme-
rin beim Bachmannpreis-Wettbewerb 
eingeladen, aber sie hat vorab in 
einem Interview der „Süddeutschen 
Zeitung“ gesagt, es sei nicht ihr Job, 
einer Jury zuzuhören, das habe etwas 
Erniedrigendes, sie werde also ihren 
Text lesen und dann aufstehen. Das 
war  beim sommerlichen Empfang vor 
dem ORF-Landestheater am Abend 
der Eröffnung eine Anekdote, über 
die getuschelt wurde, aber nicht sehr 
aufgeregt: Denn in fünfzig Jahren 
Bachmannpreis-Geschichte gehört 
das Teilnehmen am Wettbewerb bei 
gleichzeitiger Schmähung der Bedin-
gungen längst zur Folklore. Niedlich 
bleibt es freilich, Klagenfurt wie Ro-
schal als „Medien-Event“ zu kritisie-
ren und selbst doch daran teilzuneh-
men. Aber sie landet in dem Interview 
auch einige gute Pointen: Etwa wenn 
sie behauptet, „dass die Autoren eher 
der Anlass sind, die Jury zu legitimie-
ren“: Diese demonstriere offen ihre 
Selbstbezogenheit und tue  gar nicht 
erst so, als ginge es um Autoren und 
Texte. Touché? Zumindest fallen 
einem einige Momente in den letzten 
Jahren ein, in denen es so war. Aller-
dings auch solche, die für das Gegen-
teil sprechen. Vielleicht ist also, 
Dankbarkeit hin, Aufmüpfigkeit her, 
einfach alles in Ordnung beim Bach-
mannpreis-Wettbewerb? Das wäre 
doch spitze, bedenkt man, wie gefähr-
det sein Fortbestehen jüngst wieder 
schien, bis  deutliche Zeichen von den 
Veranstaltern kamen, dass es auch im 
nächsten Jahr weitergehen soll (F.A.Z. 
vom 20. Juni). Die Bedeutung des 
Wettbewerbs, weit über den Kärntner 
Tourismus hinaus, wurde auch in 
manchen Reden bei der Eröffnung be-
schworen: gut so. Helga Schubert zi-
tierte in ihrer Rede aus Einträgen in 
ihre Stasiakte vom April 1980. Da 
heißt es, der Bachmannpreis-Wettbe-
werb sei „offensichtlich keine öster-
reichische Veranstaltung, sondern ein 
Unternehmen der BRD“ unter Vorsitz 
des „berüchtigten Antikommunisten 
Reich-Ranicki“. Sie zeichnete dann 
nach, wie sie  doch noch zu DDR-Zei-
ten Jurorin in Klagenfurt und, im ho-
hen Alter, sogar Preisträgerin wurde. 
Vor allem aber nutzte sie die Rede zur 
Würdigung Ingeborg Bachmanns, die 
„vor hundert Jahren geboren wurde 
und also noch leben könnte“. Be-
kanntlich starb Bachmann 1973 unter 
traurigen Umständen, aber Schubert 
beschwor, sich vom vorherrschenden 
Bild der stets „gequälten Dichterin“  zu 
lösen und dem Biographismus abzu-
schwören, um die Größe des Werks zu 
erkennen. So oft werde Bachmann bis 
heute reduziert aufs Schlussbild von 
„Nylon-Nachthemd und Zigarette“. 
Wer das mache, dem wolle sie entgeg-
nen: „Die Dichterin Ingeborg Bach-
mann, die Sie mit Ihrer indiskreten 
Vergewisserungsfrage gerade so ver-
einfachen und einordnen, hat die ‚An-
rufung des großen Bären‘ geschrieben 
und ‚Malina‘ und ‚An die Sonne‘.“ Im 
Redemanuskript steht nach dem Satz 
ein Punkt. Gesagt wurde er mit Ausru-
fezeichen.

Im Pigment eines altsteinzeitlichen 
Höhlengemäldes in der Escoural-
Höhle in Portugal wurden Reste 
menschlichen Erbmaterials gefunden.  
Zugleich fehlte DNA von Tieren.   For-
scher  des Max-Planck-Instituts für 
evolutionäre Anthropologie in Leip-
zig schließen daraus in ihrer Veröf-
fentlichung in „Nature Communicati-
ons“, dass die Erbmoleküle dort durch 
direkten menschlichen Kontakt hin-
terlassen worden sein müssen. Unklar 
bleibt allerdings, ob die DNA von den 
Schöpfern der Malerei stammt. Die 
Entdeckung zeige aber, so schreiben 
die Forscher, dass Erbmoleküle an 
Höhlenwänden  Jahrtausende über-
dauern können. UvR  

Menschen-DNA 

in Höhlenmalerei 

„Einen Fall darlegen heißt eine Ge-
schichte erzählen“, schreibt Philippe 
Sands in seinem  Buch „Die letzte Ko-
lonie“. Die juristische Subsumtion ist 
für ihn nur eine Seite dessen, um was 
es in einem Gerichtsverfahren geht. 
Hinzu kommt der Gegenstand, das 
Geschehnis, das möglichst sinnfällig 
werden muss, um das begangene Un-
recht ins Bewusstsein zu heben. Eine 
Plädoyertechnik, die sich für den 
Menschenrechtsanwalt nicht auf den 
Gerichtssaal beschränkt: Die meisten 
von Sands’ Büchern, für die der 
Genrebegriff „erzählendes Sachbuch“ 
wie geschaffen scheint, bewegen sich 
gekonnt im Grenzgebiet von Rechts-
geschichte, Roman und Fürsprache.

In „Die letzte Kolonie“ geht es um 
Chagos, ein Archipel im Indischen 
Ozean, der seit dem 16. Jahrhundert 
ein Spielball wechselnder imperialer 
Mächte ist. Als Mauritius, zu dem es 
gehörte, 1968 selbständig wurde, soll-
te die Emanzipation eigentlich auch 
für Chagos gelten. Doch die Briten 
hatten andere Pläne: Sie gliederten 
den Archipel schon vorher aus und 
nutzten ihn, um Teile an die USA zu 
verpachten. 1967 gingen die Briten 
noch einen Schritt weiter und depor-
tierten sämtliche Inselbewohner. 
Sands schildert das Schicksal der Be-
troffenen, die sich mit Klagen an die 
Gerichte wandten. Es begann ein auf 
vielen Ebenen geführter juristischer 
Kampf, in dem sich das Dilemma des 
Völkerrechts spiegelt: Die blanke 
Macht kann binnen weniger Stunden 
Tatsachen schaffen, gegen deren Wir-
kungen mehrere Generationen viele 
Jahrzehnte ankämpfen müssen, ohne 
sich des Erfolges gewiss zu sein. 2019 
entschied der Gerichtshof in Den 
Haag, dass Großbritannien die Beset-
zung Chagos’ beenden muss. Doch die 
britische Regierung missachtete den 
Beschluss zunächst und blieb bei ihrer 
ursprünglichen, fadenscheinigen Ar-
gumentation – als hätte es die vielen 
Verhandlungen nie gegeben. Erst vor 
einem Jahr unterzeichnete Großbri-
tannien ein Rückgabeabkommen.

Sands, der in seinem Buch das be-
gangene Unrecht und den Kampf da-
gegen erzählt, trat selbst als Anwalt 
mancher Chagossianer und als Vertre-
ter Mauritius’ auf. Man kann das Buch 
im Sinne von Sands’ Gerichtstechnik 
als verlängertes Plädoyer lesen. Das 
Völkerrecht, das derzeit wieder dem 
alten Verdacht ausgesetzt ist, eine le-
bensfremde Konstruktion zu sein, 
wird hier in erzählerischer Form zum 
Leben erweckt. Die verschachtelten 
Ebenen der internationalen Gerichts-
höfe, deren Mühlen meist langsam 
mahlen und deren Durchsetzungsfä-
higkeit infrage steht, erfüllen die 
wichtige Aufgabe, Individuen und 
Völkern zu jenem Recht zu verhelfen, 
über das die Mächtigen einfach hin-
weggehen zu können glauben.

In Dutzenden Fällen trat Sands vor 
dem Internationalen Gerichtshof auf, 
in Nuklear-, Grenz-, Fischerei-, Geno-
zid-, Investitionsfragen. Meist ist ihm 
die Öffentlichkeit eine wichtige Ver-
bündete, um der Gerechtigkeit den 
nötigen Nachdruck zu verleihen. 2005 
löste er mit seinem Buch „Lawless 
World“ eine Debatte zur Legalität des 
Irakkrieges aus und enthüllte  Pläne 
der amerikanischen und britischen 
Regierung, einen Vorwand für die Mi-
litärintervention zu schaffen. In „Tor-
ture Team“ (2008) widmete er sich der 
fragwürdigen Rolle, die amerikani-
sche Juristen bei der Rechtfertigung 
von Foltertechniken in Guantánamo 
spielten. Seit einigen Jahren kämpft 
Sands, der sich schon an beinahe allen 
wichtigen juristischen Fakultäten der 
englischsprachigen Welt aufgehalten 
hat, dafür, „Ökozid“, also die bewusste 
Zerstörung von Ökosystemen, als Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit in 
das Römische Statut aufzunehmen.

Wenn Philippe Sands am 11. Okto-
ber in der Paulskirche den Friedens-
preis des Deutschen Buchhandels ent-
gegennimmt, wie der Börsenverein 
gestern Vormittag bekannt gab, wird 
er abermals auf die kommunikative 
Macht der Öffentlichkeit setzen, um 
das Anliegen des internationalen 
Rechts mit der nötigen Dringlichkeit 
zu versehen. Aktuelle Anlässe – von 
der Ukraine über Gaza bis zu den Ro-
hingya – gibt es mehr als genug. Dass 
sich Sands, der als Nachkomme von 
Holocaustüberlebenden in London 
aufgewachsen ist, beharrlich „für Ge-
rechtigkeit und Frieden“ einsetzt, wie 
es in der Begründung heißt, klingt mit 
Blick auf sein umfangreiches politi-
sches,  akademisches und literarisches 
Werk fast wie eine Untertreibung. Die 
mit der Verleihung einhergehende 
Aufmerksamkeit kann er für seine un-
zähligen Anliegen dennoch gut ge-
brauchen: Vor kurzem hat die briti-
sche Regierung angekündigt, dem 
Druck der USA nachzugeben und den 
Vertrag zur Rückgabe Chagos’ vorerst 
nicht zu ratifizieren. OLIVER WEBER

Verstärker 

des Rechts
Friedenspreis für 
Philippe Sands

Es ist kein Fehler, sondern ein Gewinn, 
die großen Themen der Moralphiloso-
phie, die Herausbildung normativer 
Massstäbe fürs gute Leben, von vornhe-
rein auch soziologisch abzugleichen. Man 
bleibt dann auf dem Teppich statt nach 
den Sternen zu greifen. Günter Dux, der 
erst nach seiner rechtswissenschaftlichen 
Promotion sich der Soziologie zuwandte, 
erinnert in seiner auf ideelle Bodennähe 
gerichteten Theoriepolitik an Gertrude 
Lübbe-Wolff. Die frühere Bundesverfas-
sungsrichterin denkt ihr Fach durchweg 
von der Wirkungsforschung her.

Ähnlich wie sie interessiert sich Dux 
für Fragen wie diese: Welche Rolle kön-
nen Folgenerwägungen in der Regel- und 
Begriffsbildung spielen? Fragen, wie sie 
sowohl vom Juristischen als auch vom 
Philosophischen her dann im weitesten 
Sinne soziologisch abgleichbar sind. Als 
solche wurden sie von Dux, der von 1974 
bis 1997 als Professor für Soziologie an 

der Universität Freiburg wirkte, im Aus-
tausch mit Anthropologen wie Helmut 
Plessner und Thomas Luckmann verhan-
delt. Die Evolutionsgeschichte, die Dux 
zu erzählen hat, ist jene der humanen Le-
bensform als einer geistigen Lebensform, 
wie sie im Handeln, Denken und Spre-
chen des Menschen aufzuweisen wäre.

In diesem Sinne verstand sich Dux als 
soziologischer Universalwissenschaftler, 
der die normativen Ordnungen der Zivili-
sationsgeschichte – so ausgreifend war 
sein Untersuchungshorizont tatsächlich 
gespannt – immer schon wirkungsorien-
tiert musterte. Begründungsfragen ste-
hen im Zentrum von Dux-Büchern wie 
„Die Moral in der prozessualen Logik der 
Moderne“ oder „Warum denn Gerechtig-
keit? Die Logik des Kapitals“.

Seine Kritik an absolutistischer Theo-
rie war selbst nicht frei von absolutisti-
schen Motiven. So findet sich bei Dux 
nicht selten die Rede von unausweichlich 

zu ziehenden Schlüssen, von denkun-
möglichen Denkansätzen, von unhinter-
gehbaren Sinnerfordernissen. Dux, der 
Denkzwang-Denker? Die soziologische 
Basis erwies sich für solche dem Modus 
von Letztbegründungen nachgebildeten 
Geltungsansprüchen dann doch als 
eigenartig schmal. Da hätte es einer ent-
schieden philosophischen Priorisierung 
der Theoriebildung bedurft, ohne sich 
vom soziologischen Wirkungswissen im-
mer wieder schwächen zu lassen.

Dux glich die Unwuchten seiner 
 historisch-genetischen Theorie mit 
einem Schuss ins Künstlerisch-Geniali-
sche aus. Er zog dann gerne auch über 
die Postbeamten des Normativen her, 
die es sich auf den Lehrstühlen politi-
scher und anderer Theorie bequem ge-
macht hätten, reproduktiv vor sich hin-
klappernd. Am 9. Mai verstarb Günter 
Dux, wie jetzt erst bekannt wurde,  im 
Alter von 92 Jahren. CHRISTIAN GEYER

Wider die Schalterbeamten des Normativen 
Denkzwang-Denker mit einem Schuss ins Künstlerisch-Genialische: Zum Tod des Soziologen Günter Dux

Günter Dux Foto Universität Freiburg

A
uf den ersten Blick könnte 
man die Fotos von Walter 
Schels für Arbeiten von 
zwei verschiedenen Foto-
grafen halten. Da sind 

Porträts von berühmten und unberühm-
ten Zeitgenossen, Gesichter von Blin-
den, von Schwerkranken und Gestorbe-
nen, Serien über Jugendliche, die ihr 
Geschlecht wechseln, dokumentarische 
Aufnahmen von Tieren und verwelkten 
Pflanzen. Dann gibt es Bilder, die nichts 
mehr von Abbildern haben, grafisch 
ausgezehrte Über- und Mehrfachbelich-
tungen, Action Paintings aus zerlaufe-
nen Chemikalien, Abzüge von zerstör-
ten Negativen, Polaroid-Reste, Labor-
Ausschuss, zerpinselte Farbschlieren. 
Die Welt und ihr Gegenteil.

Beides interessiert Walter Schels, den 
Fotografen des Widerspruchs. Es quält, 
lockt und fasziniert ihn, 1936 im bayeri-
schen Landshut geboren, arbeitete er als 
Schaufensterdekorateur in Barcelona, 
Kanada und der Schweiz, bevor er mit 
dreißig Jahren alles auf eine Karte setz-
te und ohne Auftrag mit seiner Leica 
nach New York ging. Von dort kehrte er 
als Profifotograf nach Deutschland zu-
rück. Und er brachte Bilder mit, von 
Menschen in U-Bahnen, Kindern auf 
der Straße, Wolkenkratzern, Feuerlei-
tern, Gullydeckeln in leuchtendem 
Schwarz-Weiß. 

Anderen genügte das, Schels nicht. Er 
fing an, mit seinem Material zu experi-
mentieren. „City of Lights“ heißt eine 
seiner frühesten Aufnahmen. Sie zeigt 
die Hochhäuser Manhattans bei Nacht, 
unscharf, von Spiegelungen verdeckt. 
Von hier aus ging Schels weiter. Er 

 überblendete die Skyline Manhattans 
mit Wolken und Ozeanwogen. Er setzt 
seine Negative dem Tageslicht aus, bis 
sich die Häuserfronten in schwarze 
Streifen und Quadrate auf schwarzem 
Grund auflösten. Die Solarisation wur-
de sein Markenzeichen, er praktiziert 
sie heute noch.

Das C/O Berlin hat Walter Schels zu 
seinem neunzigsten  Geburtstag eine 
Retrospektive geschenkt. Bei der ersten 
Besichtigung lief der Fotograf selbst mit 
einer Digitalkamera durch die Ausstel-
lung, nahm die Bilder auf, ihre Hängung 
und Ausleuchtung und die Schrifttafeln 
zwischen den einzelnen Sektionen. „Ein 
Bild ist nie fertig“, sagt Schels. Das gilt 
auch für das Abbild seines Fotografenle-
bens, in dem Visionen und Revisionen 
sich abwechseln. Vieles, was er einmal 
gemacht hat, nimmt er ein zweites Mal 
in die Hand. Seine frühen, halb zersetz-
ten Negative von der Felsenküste bei 
Barcelona – Angler, Frachtschiffe, ein 
amerikanischer Flugzeugträger hat er in 
den Siebzigerjahren wiederentdeckt und 
neu abgezogen. Heute wirken sie wie 
historische Dokumente.

Nach seiner Rückkehr aus New York 
eröffnet Schels ein Studio in München. 
Bis in die Neunzigerjahre arbeitet er für 
Werbekunden wie die Lufthansa und 
Magazin wie „Stern“, „Elle“ und „Play-
boy“ und daneben für sich selbst. Dabei 
kommt der Impuls, der seinen Blick neu 
einstellt, aus einer Auftragsarbeit. 1974 
fotografiert Schels eine Geburt für die 
Zeitschrift „Eltern“. Der Anblick des 
Neugeborenen lässt ihn nicht mehr los, 
das Bild eröffnet eine ganze Werkgrup-
pe mit Aufnahmen von Gesichtern, 

Händen und Füßen. In der Ausstellung 
sind die Babyfotos mit Porträts von 
Hundertjährigen zusammengehängt, 
die Schels vor der Jahrtausendwende ge-
macht hat, sodass evident wird, was er 
beim ersten Mal sah: „Statt in ein niedli-
ches Babygesicht schaute ich in das Ge-
sicht eines alten Menschen.“

2004 schließlich begleitet Schels zu-
sammen mit seiner Lebensgefährtin 
Beate Lakotta unheilbar Kranke in 
einem Hospiz mit der Kamera: Greisin-
nen, Männer und Frauen mittleren Al-
ters, sogar ein Säugling. In Berlin zeigt 
je ein Foto den Beginn und das Ende des 
Sterbeprozesses. Es ist der stärkste Ein-
druck, den man aus der Ausstellung 
 mitnimmt. Der Tod erscheint in diesen 
Bildern wahrhaftig als die andere Seite 
des Lebens, die Gegenüberstellung von 
Gesicht und Leichenantlitz ergibt ein 
Doppelporträt. „Ihr seid, was wir waren, 
wir sind, was ihr sein werdet“, sagen die 
tanzenden Gerippe auf den Altartafeln 
und Kirchenportalen des Mittelalters 
häufig, und diese Botschaft verkünden 
auch Schels’ Totenbilder. Man vergisst 
sie nicht.

Sie hat auch den Fotografen erreicht. 
Wenn es ein Motiv gibt, das sich durch 
seine sechs Jahrzehnte überspannende 
fotografische Arbeit zieht, dann ist es 
die Verflüssigung des scheinbar Festen, 
Ewigen – Häuser, Landschaften, Er -
innerungen. Zugleich sucht er das Be-
ständige in dem, was vergeht: das „mi-
mikfreie Originalgesicht“ des Men-
schen. Wer sich vor seine Kamera setzt, 
den schaut er so lange durchdringend 
an, bis ihm oder ihr das Lächeln vergeht, 
hinter dem das Ich sich versteckt. Joseph 

Beuys hat diesen Blick erwidert, Andy 
Warhol ist ihm ausgewichen. Beiden hat 
Schels das Lächeln „wegfotografiert“, 
wie er es nennt. 

Aber er hat, wie die Ausstellung 
zeigt, mit ihren Gesichtern auch ge-
spielt, sie verzerrt, überblendet, zer-
schnitten und neu zusammengesetzt. 
Seine Fotografie ist nicht frei von 
Machtgesten, sie verwandelt das Aufge-
nommene rigoros dem eigenen Kosmos 
an. Dessen Entwicklungslogik liest 
Schels aus dem Sonnenstand und der 
Sternkonstellation bei seiner Geburt, 
wie es der Titel der Ausstellung verkün-
det: 16 Grad,  Fische, ein Fotografen -
dasein als Schicksals vollzug.

In den vergangenen Jahren hat Schels, 
neben einer berührenden Serie über 
transsexuelle Jugendliche und ihre kör-
perliche Verwandlung, vor allem Pflan-
zen und Tiere fotografiert: vertrocknete 
Blumen, das Gitternetz eines Farns, ein 
Bär, eine Maus, ein Falke, Hunde, ein 
Elefant. Sie wirken einsam in seinen Bil-
dern, wie Erscheinungen in einem 
Traum. Beim Fotografieren passiere „ein 
Beziehungsaufbau“ zwischen dem Tier 
und ihm, sagt Schels. Das mag man glau-
ben oder nicht. Aber aus dem Blick des 
Geparden, den er schon 1982 aufgenom-
men hat, spricht tatsächlich etwas, was 
man bei einer Großkatze nicht vermutet 
hätte: Verständnis. Vielleicht hat er ja be-
griffen, worum es Walter Schels in seiner 
Arbeit geht. ANDREAS KILB

Walter Schels: 16° Fische. Retrospektive. 

C/O Berlin, bis zum 2. September. Der Katalog 

ist im Steidl Verlag erschienen und kostet 50 

Euro.

Bei ihm 

lächelt 

niemand 

vor der 

Kamera
Der Fotograf Walter Schels 

schaut hinter die 
Oberfläche. In Berlin wird 

sein Werk gezeigt.
Nicht abgeschlossene Reise zu sich selbst: Walter Schels’ „Tom, 18 Jahre, 2016, a.d.S. Trans*“ Fotos Walter Schels/Stiftung F.C. Gundlach

Porträt des Fotografen? Schels’  „Falke“, 1990


